Vous êtes sale... je peux tout vous dire - itinéraire d'une psychanalyste, de Cécile Sales

Mes contributions sont éminemment épisodiques, et j’avais initialement prévu de consacrer ce billet (ou s’agit-il d’un article ? d’une chronique ?) à une restitution de mes impressions de lecture de V en sanskrit (sobrement intitulée « what the F… ! ») avant de me raviser au bénéfice d’une évocation de l’œuvre de Stewart O’Nan, auteur américain que je continue à considérer malgré quelques récentes déconvenues (mais j’y reviendrai) comme l’un des meilleurs de l’actuelle génération (Mc Innerney ? You’re kidding !) jusqu’à ce que Vous êtes sale… je peux tout vous dire me tombe dans les mains.

Le titre, je vous l’accorde, n’est pas très vendeur, encore que le fait qu’il s’agisse d’une véritable phrase adressé par un « patient » à son psychanalyste rende la chose finalement assez… piquante ? Cécile Sales est analyste, profession qui attire tous les clichés, toutes les opprobres, toutes les vénérations, avisés ou pas. Toutes choses balayées par le récit lucide, humble et d’une touchante franchise, qu’elle fait de son cheminement, de ce qui l’a conduite à entrer en analyse puis à passer du divan de l’analysant au fauteuil de l’analyste (pour utiliser évidemment un des clichés). Aucune théorie imbuvable, ni jargon ou concept inaudible au quidam dans ces 168 pages qui retracent le parcours familial de l’auteur, le fondement de sa(ses) névrose(s), puis explorent les arcanes, les doutes, de la position d’analysant puis de psychanalyste (et du processus qui conduit de l’un à l’autre), avant d’évoquer brièvement quatre « cas » symboliques aux issues positives ou non.

Il se dégage de ce récit une extrême simplicité, une humanité profonde, qui disent beaucoup de la douleur d’être, et de la douleur (comme de la libération) de ne plus vouloir souffrir d’être soi. Avec le recul inhérent à la quasi-cessation de son activité, et sans doute est-ce dû à sa personnalité même, Cécile Sales torée l’écueil de l’autosatisfaction, ne tire, par la structure même de son récit personnel, fluide et accessible, aucune gloriole de sa position, saluant les réussites de ses patients (les leurs, dans un parcours commun, et non les siennes), interrogeant ses échecs avant de les mettre salutairement à distance, comme il se doit, en bon praticien. Salutaire, c’est le mot qui convient, qui doit être entendu sans le moindre accent de grandiloquence. J’en resterai donc là. Lisez.

Vous êtes sale... je peux tout vous dire, Cécile Sales, Editions du Félin 2010, 168 pages, 19,90€